
Â 1962 ãîäó â ñòàòüå, ïîñâÿùåííîé àõìàòîâñêîìó òâîð÷åñòâó, Ê. È. ×óêîâñêèé ñ åäâà ñêðûâàåìûì

èçóìëåíèåì ïèñàë: «Àííà Àõìàòîâà — ìàñòåð èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè»1. Ê ýòîìó çàïîçäàëîìó ïðî-

çðåíèþ êðèòèêà ïîäâåëè «Ïîýìà áåç ãåðîÿ» è òÿãîòåþùàÿ ê íåé ïîçäíÿÿ àõìàòîâñêàÿ ëèðèêà… Ìåæ-

äó òåì íàïðÿæåííûé èñòîðèçì, ïàôîñ èñòîðèè ñîñòàâëÿëè èñêîííûå ïðèíöèïû àõìàòîâñêîé ïîýòèêè:

åùå â 1922 ãîäó Àõìàòîâà íàçâàëà ïÿòóþ êíèãó ñâîèõ ñòèõîâ «Anno Domini MCMXXI» («Â ëåòî

Ãîñïîäíå MÑÌÕÕI»), ïðåâðàòèâ ñîáðàíèå ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé â ëåòîïèñíûé ñâîä, ñî÷åòàþ-

ùèé ñîáûòèÿ çåìíîé æèçíè ñî çíàìåíèÿìè ãîðíåãî ìèðà. Ýòî ðåä÷àéøåå ñîåäèíåíèå ëèðè÷åñêèõ «îò-

êðîâåíèé» ñ «ãèåðàòè÷åñêîé âàæíîñòüþ»2 ëåòîïèñöà ïîðîäèëî ñâîåîáðàçíóþ ïîýòèêó, ïðèäàâøóþ ãå-

ðîèíå Àõìàòîâîé ÷åðòû ñõèìíèöû (ñòîëü «ëþáåçíûå» ñåðäöàì õóëèòåëåé ïîýòà), à ñàìîé àõìàòîâñêîé

ëèðèêå åìêèé èñòîðè÷åñêèé ïîäòåêñò3. Âî îïðàâäàíèå ýòèõ ñóæäåíèé (÷àñòüþ çàòåðòûõ äî õðåñòîìà-

òèéíîãî áëåñêà) óìåñòíî îáðàòèòüñÿ ê îäíîìó èç õàðàêòåðíûõ àõìàòîâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé, íàïèñàííûõ

â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ, è ïîïûòàòüñÿ èñòîëêîâàòü åãî èñòîðè÷åñêèé è ðåëèãèîçíûé ñìûñë.

Âî âòîðîì èçäàíèè ñáîðíèêà «Anno Domini», âûøåäøåì â èçäàòåëüñòâå «Ïåòðîïîëèñ» â

Áåðëèíå â 1923 ãîäó, Àõìàòîâà âïåðâûå îïóáëèêîâàëà ñòèõîòâîðåíèå «Ïðè÷èòàíèå»4, ïîñâÿùåííîå
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(«Ïðè÷èòàíèå» Àííû Àõìàòîâîé è òðàäèöèè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû)

_____________________________________________________________________________
1 ×óêîâñêèé Ê. È. Ñîâðåìåííèêè. Ýòþäû è ïîðòðåòû. Ì., 1967. Ñ. 308.
2 Â 1916 ãîäó â ðåöåíçèè íà «Àëüìàíàõ ìóç» Î. Ìàíäåëüøòàì ïèñàë: «Â ïîñëåäíèõ ñòèõàõ Àõìàòîâîé ïðîèçîøåë ïåðå-

ëîì ê ãèåðàòè÷åñêîé âàæíîñòè, ðåëèãèîçíîé ïðîñòîòå è òîðæåñòâåííîñòè: ÿ áû ñêàçàë, ïîñëå æåíùèíû íàñòàë ÷åðåä æå-

íû. Ïîìíèòå: «ñìèðåííàÿ, îäåòàÿ óáîãî, íî âèäîì âåëè÷àâàÿ æåíà». Ãîëîñ îòðå÷åíèÿ êðåïíåò âñå áîëåå è áîëåå â ñòèõàõ

Àõìàòîâîé, è â íàñòîÿùåå âðåìÿ åå ïîýçèÿ áëèçèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü îäíèì èç ñèìâîëîâ âåëè÷èÿ Ðîññèè» (Öèò. ïî:

Ìàíäåëüøòàì Î. Ñëîâî è êóëüòóðà. Ì., 1987. Ñ. 253).
3 Ëþáîïûòíî, ÷òî â ñâîåé íàøóìåâøåé ñòàòüå «Àõìàòîâà è Ìàÿêîâñêèé» Êîðíåé ×óêîâñêèé, çàäàâøèñü âîïðîñîì: «Óæ

íå ïîñòðèãëàñü ëè Àõìàòîâà â ìîíàõèíè», — îñòàëñÿ ÷óæä ïîíèìàíèþ èñêîííîé ñâÿçè ìîíàøåñêîãî ïîäâèãà è èñòîðèè,

â ñòðîãîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà ñòàâøåé âîçìîæíîé ëèøü áëàãîäàðÿ Õðèñòó.
4 Ñêîëü íè âûäåëÿåòñÿ â îáùåì ñòðîå «Anno Domini» àõìàòîâñêîå «Ïðè÷èòàíèå», â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íåäâóñìûñëåí-

íî ðàñêðûòà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü åå ïîýçèè, ïîäìå÷åííàÿ Î. Ìàíäåëüøòàìîì: «Ñòèõè åå áëèçêè ê íàðîäíîé ïåñíå

íå òîëüêî ïî ñòðóêòóðå, íî è ïî ñóùåñòâó, ÿâëÿÿñü âñåãäà, íåèçìåííî ïðè÷èòàíèÿìè» (Öèò. ïî: Î. Ìàíäåëüøòàì. Ñëîâî

è êóëüòóðà. Ñ. 210).

«Ïðè÷èòàíèå» öèòèðóåòñÿ ïî èçäàíèþ: Àííà Àõìàòîâà. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Áèáëèîòåêà ïîýòà. Áîëüøàÿ ñåðèÿ. Ñî-

âåòñêèé ïèñàòåëü. Ë., 1976. Ñ. 162—163.



Âàëåíòèíå Àíäðååâíå Ùåãîëåâîé — òàëàíòëèâîé äðàìàòè÷åñêîé àêòðèñå, æåíå èçâåñòíîãî ðóññêîãî

èñòîðèêà è ïóøêèíèñòà Ï. Å. Ùåãîëåâà.

Ïðè÷èòàíèå 

Â. À. Ùåãîëåâîé

Ãîñïîäåâè ïîêëîíèòåñÿ

Âî ñâÿòåì äâîðå Åãî.

Ñïèò þðîäèâûé íà ïàïåðòè

Íà íåãî ãëÿäèò çâåçäà.

È, êðûëîì çàäåòûé àíãåëüñêèì,

Êîëîêîë çàãîâîðèë,

Íå íàáàòíûì, ãðîçíûì ãîëîñîì,

À ïðîùàÿñü íàâñåãäà.

È âûõîäÿò èç îáèòåëè,

Ðèçû äðåâíèå îòäàâ,

×óäîòâîðöû è ñâÿòèòåëè,

Îïèðàÿñü íà êëþêè.

Ñåðàôèì — â ëåñà Ñàðîâñêèå

Ñòàäî ñåëüñêîå ïàñòè,

Àííà — â Êàøèí, óæ íå êíÿæèòè,

Ëåí êîëþ÷èé òåðåáèòü.

Ïðîâîæàåò Áîãîðîäèöà,

Ñûíà êóòàåò â ïëàòîê,

Ñòàðîé íèùåíêîé îáðîíåííûé

Ó Ãîñïîäíåãî êðûëüöà.

24 ìàÿ 1922, Ïåòåðáóðã.

Â íàèáîëåå àâòîðèòåòíîì ñîâåòñêîì èçäàíèè ñòèõîòâîðåíèé Àõìàòîâîé, ïîäãîòîâëåííîì äëÿ

Áîëüøîé Ñåðèè Áèáëèîòåêè Ïîýòà Â. Ì. Æèðìóíñêèì, «Ïðè÷èòàíèå» äàòèðîâàíî 24 ìàÿ

1922 ãîäà. Íî, êàê ÿâñòâóåò èç êîììåíòàðèåâ, ñîñòàâëåííûõ äëÿ Àõìàòîâñêîãî òîìà Áèáëèîòåêè

Ïîýòà Â. Ì. è Í. À. Æèðìóíñêèìè, ïîýò íå âñåãäà ïðèäåðæèâàëñÿ «êàíîíè÷åñêîé» äàòèðîâêè.

Â 1927 ãîäó â ìàøèíîïèñíîì îãëàâëåíèè äâóõòîìíîãî ñîáðàíèÿ ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé, ïîäãîòîâëåí-

íîãî äëÿ êîîïåðàòèâíîãî èçäàòåëüñòâà ïèñàòåëåé «Ïåòðîãðàä», Àõìàòîâà ïðîñòàâèëà ïðîòèâ «Ïðè-

÷èòàíèÿ» äàòó — 21 ìàÿ 1922 ãîäà5. Ýòà òðåõäíåâíàÿ ïîïðàâêà, íà äîëãèå ãîäû îïî÷èâøàÿ â àðõèâå

Ï. Í. Ëóêíèöêîãî, ñëóæèëà îñòîðîæíûì íàìåêîì íà ñþæåòíûé èñòî÷íèê «Ïðè÷èòàíèÿ».

21 ìàÿ ñòàðîãî ñòèëÿ Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü îòìå÷àåò ïðàçäíèê Âëàäèìèðñêîé èêî-

íû Áîæèåé Ìàòåðè, óñòàíîâëåííûé â XVI âåêå â ïàìÿòü èçáàâëåíèÿ Ìîñêâû îò íàøåñòâèÿ êðûì-

ñêèõ òàòàð â 1521 ã. Ëåòîì 1521 ãîäà âîéñêî êðûìñêîãî õàíà Ìàãìåò-Ãèðåÿ ïðîðâàëîñü ê Ìîñêâå è

áîëåå ìåñÿöà îïóñòîøàëî ðóññêèå çåìëè. Îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ Ìàãìåò-Ãèðåé ïðîñòîÿë ïîä Ìîñêâîé

è ëèøü â àâãóñòå 1521 ãîäà óøåë çà ïåðåøååê, óñòðàøåííûé èçâåñòèåì î ïðèáëèæåíèè íîâãîðîäñêèõ

ïîëêîâ êíÿçÿ Â. Ì. Ãîðáàòîãî.

Íàáåã Ìàãìåò-Ãèðåÿ ïîðàçèë Ðóñü ãîðåì è óæàñîì. Ìîëâà ïðîñòèðàëà ÷èñëî óâåäåííûõ â

ïëåí äî 800 òûñÿ÷ ÷åëîâåê6. Âòîðæåíèå òàòàð îñîçíàëè íà Ðóñè â ñâåòå óãðîæàþùèõ àïîêàëèïòè÷å-

В. Г. Моров
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5 Àííà Àõìàòîâà. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû. Ñ. 473.
6 Ñâèäåòåëüñòâî Ãåðáåðøòåéíà: «Âçÿòûé â Ìîñêîâèè ïîëîí áûë ñòîëü âåëèê, ÷òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì: ãîâî-



ñêèõ çíàìåíèé. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ãðåêàìè Ôëîðåíòèéñêîé óíèè è ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ïðå-

âðàùåííîãî òóðêàìè â áåñåðìåíñêèé âåðòåï, Ðóñü ñ÷èòàëà ñåáÿ ïîñëåäíèì öàðñòâîì, õðàíÿùèì âåð-

íîñòü ïðàâîñëàâèþ. Ïî ìûñëè ðóññêèõ êíèæíèêîâ, ñòîëèöà Ïðàâîñëàâíîãî ìèðà, íåêîãäà óòâåðæäåí-

íàÿ ñâ. Êîíñòàíòèíîì íà áåðåãàõ Áîñôîðà, ñìåñòèëàñü íà ñåâåðî-âîñòîê è ðàñïîëîæèëàñü â ñðåäíåì

òå÷åíèè Ìîñêâû-ðåêè. Â ïåðâîé òðåòè XVI âåêà ñòàðåö Åëåàçàðîâà ìîíàñòûðÿ Ôèëîôåé íàøåë õðå-

ñòîìàòèéíóþ ôîðìóëó èñòîðèîñîôñêèì óïîâàíèÿì Ðóñè: «�êî äâà Ðèìà ïàäîøà, à òðåòèé
(Ìîñêâà) ñòîèòú, à ÷åòâåðòîìó íå áûòè…»7 Äëÿ ðóññêèõ êíèæíèêîâ ïðîèñõîäèâøèå â

Ìîñêâå ñîáûòèÿ îáðåòàëè ñóãóáî ïðîâèäåíöèàëüíîå çíà÷åíèå — â íèõ ïðî÷èòûâàëîñü Áîæèå ïðîèç-

âîëåíèå î ìèðå. Ãðåõ, ñîäåÿííûé â ñòîëèöå Ðóñè, áûë «âåñîìåå» ãðåõà, ñîâåðøåííîãî â çåìëÿõ ðèì-

ñêîãî êåñàðÿ è ãèøïàíñêîãî êîðîëÿ. Ñòîèëî Ìîñêâå ïåðåïîëíèòü ÷àøó òåðïåíèÿ, è Áîæèé ãíåâ, îá-

ðàùåííûé íà Òðåòèé Ðèì, ñòàâèë ìèð íà ãðàíü ñâåòîïðåñòàâëåíèÿ (÷åòâåðòîìó Ðèìó íå áûòü). Åñ-

òåñòâåííî, ÷òî ñîâðåìåííèêè íàáåãà óâèäåëè â òàòàðñêîì íàøåñòâèè êàçíü çà ãðåõè, îòâåñòè êîòîðóþ

ñìîãëè ëèøü ïîêàÿíèå è ìîëèòâà — áðàííûå óñïåõè ðóññêîãî îðóæèÿ áûëè ñëåäñòâèÿìè ïðîùåíèÿ,

äàðîâàííîãî íà íåáåñàõ. Ýòó èñòèíó ïîäòâåðæäàëè ìíîãî÷èñëåííûå çíàìåíèÿ è ÷óäåñà, ñëó÷èâøèåñÿ

â Ìîñêâå â 1521 ãîäó. Â ñåðåäèíå XVI âåêà â îêðóæåíèè ìèòðîïîëèòà Ìàêàðèÿ ýòè ñâèäåòåëüñòâà

áûëè ñâåäåíû â ïîâåñòü î «÷þäå íîâåéøåì…», âîøåäøóþ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ â «Ðóññêèé âðåìåííèê»,

«Íèêîíîâñêóþ (Ïàòðèàðøèþ) ëåòîïèñü» è â «Êíèãó ñòåïåíåé öàðñêîãî ðîäîñëîâèÿ».

«×þäî íîâåéøåå…», èçîáðàæàþùåå ñîáûòèÿ, ïðàçäíóåìûå Öåðêîâüþ 21 ìàÿ, çàäàåò ðåëè-

ãèîçíûé, èñòîðè÷åñêèé è ëèòåðàòóðíûé ôîí àõìàòîâñêîãî «Ïðè÷èòàíèÿ». Ïàìÿòü î ìîñêîâñêîì çíà-

ìåíèè íå òîëüêî ïîäñêàçûâàåò èìÿ àõìàòîâñêîãî þðîäèâîãî («ñïèò þðîäèâûé íà ïàïåðòè» — íå ñâÿ-

òîé ëè íàãîõîäåö Âàñèëèé?), íî è êîñâåííî íàâåâàåò ñòðîêè: «È êðûëîì çàäåòûé àíãåëüñêèì, / Êî-

ëîêîë çàãîâîðèë…» — È àáiå ñëûøèòú, �êî øóìú âåëèêú è âèõîðú ñòðàøåíú è
çâîíú, �êî ïëîùàäüñêèõú êîëîêîëîâú…8

Âìåñòå ñ òåì àõìàòîâñêîå îáðàùåíèå ñ ëåòîïèñíûì ñâèäåòåëüñòâîì ÷óæäî ïîïûòêàì ïåðåïå-

âà ñòàðèííîãî ïðåäàíèÿ, ðîìàíòè÷åñêîìó (áàëëàäíîìó) ïåðåëîæåíèþ ÷óäåñ è çíàìåíèé 1521 ãîäà.

Àõìàòîâà íèêóäà íå «ïåðåíîñèòñÿ» è íè âî ÷òî íå «âæèâàåòñÿ» — îíà ñîõðàíÿåò âåðíîñòü ñâîåìó âðå-

ìåíè è ñâîåé ñóäüáå. Ïîäñïóäíîå ñîïðÿæåíèå ñâÿòèòåëüñêèõ èñõîäîâ, ðàçäåëåííûõ íåñêîëüêèìè âå-

êàìè (1521—1922), äîñòèãàåòñÿ â «Ïðè÷èòàíèè» ñðåäñòâàìè, ðîäíÿùèìè àõìàòîâñêèé ñòèõîòâîð-

íûé îïûò ñ ïðèåìàìè ñðåäíåâåêîâûõ êíèæíèêîâ: ïîýò çàèìñòâóåò ñþæåòíûé êàðêàñ ëåòîïèñíîãî ïî-

âåñòâîâàíèÿ (òî÷íåå, åãî ôðàãìåíò) è ðàñêðûâàåò â åãî ôîðìàõ ïðîâèäåíöèàëüíîå ñîáûòèå ñâîåé ýïî-

õè. Èñòî÷íèêàìè îáÿçûâàþùèõ ñèìâîëè÷åñêèõ çàâèñèìîñòåé ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî ñîâïàäåíèÿ è ïà-

ðàëëåëè «×þäà…» è «Ïðè÷èòàíèÿ», íî òàêæå èõ îïïîçèöèè, ñþæåòíûå «ïîâîðîòû», ðàçâîäÿùèå ïî-

âåñòâîâàíèÿ: â àõìàòîâñêîì çíàìåíèè ñîíì ñâÿòèòåëåé è ÷óäîòâîðöåâ íå âîçâðàùàåòñÿ â ïîêèäàåìóþ

îáèòåëü, â êîòîðîé îñòàåòñÿ Áîãîðîäèöà ñ ïðåäâå÷íûì Ìëàäåíöåì. Êðîìå ïåðâîãî ïëàíà — «áåçû-

ñêóñíîãî» ïëà÷à íà ñòîãíàõ îñèðîòåâøåãî ãðàäà, àõìàòîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå çàêëþ÷àåò âòîðîé, ñèì-

âîëè÷åñêèé ïëàí, ïðèêðîâåííî ñâèäåòåëüñòâóþùèé î òðàãè÷åñêîì íàäëîìå ðóññêîé æèçíè9. Â êîíå÷-

íîì èòîãå çàòåðÿííîå íà ñòðàíèöàõ «Anno Domini» «Ïðè÷èòàíèå» îêàçûâàåòñÿ  óäèâèòåëüíî çëîáî-

Петербургский исход
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ðÿò, ÷òî ïëåííèêîâ áûëî áîëåå âîñüìèñîò òûñÿ÷. ×àñòüþ îíè áûëè ïðîäàíû òóðêàì â Êàôôå, ÷àñòüþ ïåðåáèòû, òàê êàê

ñòàðèêè è íåìîùíûå (çà êîòîðûõ íåâîçìîæíî âûðó÷èòü áîëüøèõ äåíåã) îòäàþòñÿ òàòàðàìè ìîëîäåæè, êàê çàéöû ùåí-

êàì, äëÿ ïåðâûõ âîåííûõ îïûòîâ; èõ ëèáî ïîáèâàþò êàìíÿìè, ëèáî ñáðàñûâàþò â ìîðå, ëèáî óáèâàþò êàêèì-íèáóäü èíûì

ñïîñîáîì…» (Ãåðáåðøòåéí Ñèãèçìóíä. Çàïèñêè î Ìîñêîâèè. Ì., 1988. Ñ. 175). Áåçóñëîâíî, ÷èñëî óãíàííûõ â ðàáñò-

âî ìíîãîêðàòíî çàâûøåíî, «íî ñàìîå ýòî ïðåóâåëè÷åíèå óæå ïîêàçûâàåò ñèëüíîå îïóñòîøåíèå» (Ñîëîâüåâ Ñ. Ì. Èñòî-

ðèÿ Ðîññèè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí. Êí. 3. (Ò. 5). Ì., 1989. Ñ. 259).
7 Öèò. ïî: Çûçûêèí Ì. Â. Ïàòðèàðõ Íèêîí è åãî ãîñóäàðñòâåííûå è êàíîíè÷åñêèå èäåè. Ò. I. Âàðøàâà, 1931. Ñ. 156.
8 ÏÑÐË. Ò. 21. ÑÏá., 1913. Ñ. 599.
9 Îòìåòèì, ÷òî èç êðóïíûõ ðóññêèõ ïîýòîâ â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ î Âëàäèìèðñêîé èêîíå ïèñàë Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí. 



äíåâíûì: ïîâåñòâîâàíèå î çíàìåíèè 1922 ãîäà Àõìàòîâà óêîðåíÿåò â ÷åòûðåõâåêîâîé òîëùå ðóññêîé

èñòîðèè. Ñóãóáàÿ ïðèíàäëåæíîñòü àõìàòîâñêîãî âèäåíèÿ ÕÕ âåêó íåäâóñìûñëåííî ïîä÷åðêíóòà è

æàíðîâûì îïðåäåëåíèåì ñòèõîòâîðåíèÿ: «…ïðè÷èòàíèå íå òîëüêî âåäåòñÿ â õóäîæåñòâåííîì íàñòî-

ÿùåì âðåìåíè, íî è îòðàæàåò íàñòîÿùåå âðåìÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî íàñòîÿùåå âðåìÿ íå óñëîâíî-

õóäîæåñòâåííîå, à ðåàëüíîå. Ýòî íå èëëþçèÿ íàñòîÿùåãî âðåìåíè, à äåéñòâèòåëüíîñòü»10. Äàòà ïîä

ñòèõîòâîðåíèåì ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà õðîíîëîãè÷åñêîé ìåòîé, âðåìåíåì çàïèñè àõìàòîâñêîãî ïîãðå-

áàëüíîãî ïëà÷à.

Äëÿ ëó÷øåãî ðàçóìåíèÿ ïåòåðáóðãñêîãî èñõîäà 1922 ãîäà âïîðó ïðèñìîòðåòüñÿ ê ìåñòó ïëà-

÷åé (ïðè÷èòàíèé) â ñèñòåìå æàíðîâ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Âîçíèêøèé ó ñëàâÿí åùå â ÿçû÷åñ-

êîé äðåâíîñòè îáû÷àé îïëàêèâàòü ïîêîéíèêîâ è íåîòäåëèìàÿ îò íåãî ïîãðåáàëüíàÿ ïðè÷åòü íåîäíî-

êðàòíî óïîìèíàþòñÿ â ðàííåì ëåòîïèñàíèè. Ñìåðòü êíÿçÿ, àðõèåðåÿ, ïðîñëàâëåííîãî ïîäâèæíèêà, à

èíîãäà ãèáåëü âîéñêà, ìåæäîóñîáíàÿ áðàíü èëè íàøåñòâèå èíîïëåìåííèêîâ èñòîðãàëè ó ðóññêèõ ëþ-

äåé âîïëü âåëèé è ñëåçû. «Ïðè ïîãðåáåíèè êíÿçÿ Èçÿñëàâà, íàïðèìåð, (Ëàâð. ëåò. ïîä 6586 ã.) “íå

áå ëçå ñëûøàòè ïåíüÿ âî ïëà÷è è âåëèöå âîïëè, ïëàêà áî ñÿ ïî íåìü âåñü ãðàä Êèåâ”; Àëåêñàíäðà Íåâ-

ñêîãî òàêæå ïðîâîæàëè øóìíî: “áûñòü æå ïëà÷ âåëèê çåëî è êðè÷àíèå ìíîãî, ÿêî íèêîëè æå òàêî, íî

òîêìî ÿêî çåìëè ïîòðÿñòèñÿ”»11. Ñî âðåìåíåì î ïëà÷àõ ñòàëè íå òîëüêî óïîìèíàòü, íî è «âîñïðîèçâî-

äèòü» èõ íà ñòðàíèöàõ ëåòîïèñåé è æèòèéíûõ ïîâåñòåé. Âìåñòå ñî ñëåçàìè ïðè÷åòè ôîëüêëîðíàÿ ñòè-

õèÿ ïðîíèêëà â âûñîêóþ ëèòåðàòóðó è ñïîñîáñòâîâàëà ôîðìèðîâàíèþ íîâîãî è âåñüìà ñâîåîáðàçíîãî

æàíðà êíèæíûõ ïëà÷åé. Ýòè ïèñàíûå ïëà÷è áûëè, ïî ñëîâàì Â. Ï. Àäðèàíîâîé-Ïåðåòö, «ëèðè÷åñ-

êèìè ýïèçîäàìè … âíóòðè ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ»12, èõ æàíðîâûå ãðàíèöû áûëè íåîïðåäåëåííû-

ìè è âåñüìà ðàçìûòûìè, èíîé ðàç íåâîçìîæíî óêàçàòü, ãäå êîí÷àåòñÿ ïëà÷ è ãäå íà÷èíàåòñÿ ñëàâà ñâÿ-

В. Г. Моров
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_____________________________________________________________________________
(Ñì.: Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí. «Ñðåäîòî÷üå âñåõ ïóòåé…» Ì., 1989. Ñ. 206—208). Åãî «Âëàäèìèðñêàÿ Áîãîìàòåðü»

— ñâîåãî ðîäà àíòèïîä àõìàòîâñêîãî «Ïðè÷èòàíèÿ», âûðàæàþùèé òâîð÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ íîâîåâðîïåéñêîãî, «ðåíåñ-

ñàíñíîãî» ÷åëîâåêà, ÷óæäîãî âíóøåíèÿì ñðåäíåâåêîâîé ïîýòèêè. Ñòèõîòâîðåíèå Âîëîøèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåðåíèöó

äåêëàðàòèâíûõ èñòîðè÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ÷óäîòâîðíîé èêîíîé, ñêðåïëåííûõ ïðèëè÷åñòâóþùèì ñëó÷àþ

èòîãîâûì íàçèäàíèåì, ïðèóðî÷åííûì ê ñîáûòèÿì ðåâîëþöèîííîé ïîðû:

Íî ñëåïîé íàðîä â ãîäèíó ãíåâà

Îòäàë ñàì êëþ÷è ñâîèõ òâåðäûíü,

È óøëà Ïðåäñòàòåëüíèöà-Äåâà

Èç ñâîèõ ïîðóãàííûõ ñâÿòûíü.

À êîãäà êóìàøíûå ïîìîñòû

Ïîäíÿëè ïåðåä öåðêâàìè êðèê,

Èç-ïîä ðèç è íàáîæíîé êîðîñòû

Òû ÿâèëà ïîäëèííûé ñâîé Ëèê.

Ñâåòëûé Ëèê Ïðåìóäðîñòè-Ñîôèè,

Çàñêîðóçëûé â ñêàðåäíîé Ìîñêâå…

è ò. ä.

Âîëîøèíñêèå ñòðîêè — ýòî íå ñòîëüêî æèâîå ñâèäåòåëüñòâî äóõîâíîãî îïûòà, ïðè÷àñòíîãî ñîêðîâåííûì ãëóáè-

íàì ðóññêîé èñòîðèè, ñêîëüêî ðèôìîâàííûå óñèëèÿ ðåôëåêòèðóþùåãî ðàññóäêà, ñòðåìÿùåãîñÿ âûäåëèòü êâèíòýññåíöèþ

«ïåðåæèâàíèé», âûçâàííûõ äåìîíñòðàöèåé â Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå «ðàñ÷èùåííîãî» óñèëèÿìè Àíèñèìîâà è Ãðàáàðÿ Îá-

ðàçà Âëàäèìèðñêîé Áîãîðîäèöû.

Çàæàòûé ìåæäó ìîðàëèçèðóþùèìè îïèñàíèÿìè è çàêëþ÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì Ëèêà Ïðèñíîäåâû, èñõîä Áî-

ãîðîäèöû õîòÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ â âîëîøèíñêîì ñî÷èíåíèè êàê îáëè÷åíèå ðåâîëþöèîííûõ áåñíîâàíèé, îäíàêî â îá-

ùåì ñòðîå ñòèõîòâîðåíèÿ âûãëÿäèò íåñêîëüêî «ñìàçàííûì». Â èçâåñòíîé ìåðå ñèìâîëèêà ñîñòîÿâøåãîñÿ ñîáûòèÿ —

«óøëà» — îêàçûâàåòñÿ ó Âîëîøèíà «ñíÿòîé» ôèíàëüíûìè ñåíòåíöèÿìè ïîýòà, îáðåòøåãî ×óäîòâîðíóþ Èêîíó â çà-

ëå Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ.
10 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïîýòèêà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1979. Ñ. 238. 
11 Àäðèàíîâà-Ïåðåòö Â. Ï. Î÷åðê ïîýòè÷åñêîãî ñòèëÿ Äðåâíåé Ðóñè. Ì.; Ë., 1948. Ñ. 137—138.
12 Àäðèàíîâà-Ïåðåòö Â. Ï. Î÷åðê ïîýòè÷åñêîãî ñòèëÿ Äðåâíåé Ðóñè. Ñ. 135.



òîìó; êàê ïðàâèëî, ïëà÷è îñòàâàëèñü êîìïîçèöèîííûìè ýëåìåíòàìè áîëåå øèðîêîãî öåëîãî, ëèøåí-

íûìè ñàìîñòîÿòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. (Îòäàëåííûé îòçâóê ýòîãî «ïîä÷èíåííîãî» ïîëîæåíèÿ ïëà÷åé

ìîæíî îïîçíàòü â èçíà÷àëüíîé ïóáëèêàöèè àõìàòîâñêîãî «Ïðè÷èòàíèÿ» â ñîñòàâå ëèðè÷åñêîé ëåòî-

ïèñè «Anno Domini», áåç ïðåäâàðèòåëüíîé «àïðîáàöèè» â æóðíàëüíîé ïåðèîäèêå).

Ñîõðàíÿÿ ãåíåòè÷åñêóþ ñâÿçü ñ ïîãðåáàëüíîé ïðè÷åòüþ (è, ñëåäîâàòåëüíî, ñ óñòíîé ôîëüê-

ëîðíîé òðàäèöèåé), æèòèéíûå è ëåòîïèñíûå ïëà÷è èñïûòûâàëè ïðåîáðàçóþùåå âîçäåéñòâèå õðèñòè-

àíñêèõ âîççðåíèé. Íå îòðèöàÿ «çàêîííîñòè» è åñòåñòâåííîñòè ïëà÷à ïî óìåðøèì — ñàì Õðèñòîñ

ïðîñëåçèëñÿ ó ãðîáà Ëàçàðÿ13 — Öåðêîâü íå óñòàâàëà îñóæäàòü èññòóïëåííîå, âîïëåííîå ñîêðóøåíèå

ïî óñîïøèì14. Äëÿ õðèñòèàíèíà ñìåðòü áëèçêîãî ÷åëîâåêà — íå òîëüêî ëè÷íàÿ óòðàòà, íî è íàïîìè-

íàíèå î ãðåõå, íåêîãäà «çà÷àâøåì» ñìåðòü. Êîí÷èíà áëèæíåãî äîëæíà ïðîáóæäàòü â õðèñòèàíàõ ïî-

êàÿííûå ÷óâñòâà, âûçûâàòü ñëåçû ðàñêàÿíèÿ â ñîáñòâåííûõ ãðåõàõ. «Êàêî íå èìàì ïëàêàòèñÿ, åãäà ïî-

ìûøëÿþ ñìåðòü, âèäåõ áî âî ãðîáå ëåæàùà áðàòà ìîåãî, áåññëàâíà è áåçîáðàçíà? ×òî óáî ÷àþ è íà

÷òî íàäåþñÿ? Òîêìî äàæäü ìè, Ãîñïîäè, ïðåæäå êîíöà ïîêàÿíèå»15. Íåðåäêî êíèæíûå ïëà÷è ïðåîá-

ðàæàëè ïîãðåáàëüíóþ ïðè÷åòü â ñëåçíóþ ìîëèòâó, îáëåã÷àâøóþ ñòÿæàíèå íà÷àòêà õðèñòèàíñêîé æèç-

íè — íåïðåñòàííîãî ïîêàÿíèÿ.

Çûáêèå ãðàíèöû æèòèéíûõ è ëåòîïèñíûõ ïëà÷åé, ñòðåìëåíèå äàòü îöåíêó èñòîðè÷åñêèì è ðå-

ëèãèîçíûì çàñëóãàì ïî÷èâøåãî çà÷àñòóþ ñîîáùàëè ïðè÷åòè èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå è ïîä÷àñ ÿâñò-

âåííûé «îòòåíîê ïóáëèöèñòè÷íîñòè». Íåñêîëüêî çëîóïîòðåáëÿÿ ïîçäíåéøåé òåðìèíîëîãèåé, ýòè ïóá-

ëèöèñòè÷åñêè îêðàøåííûå ïëà÷è âïîðó ñðàâíèòü ñ îáðàç÷èêàìè «ãðàæäàíñêîé ëèðèêè», íåðàçðûâíî

ñâÿçàííûìè ñ ïîðîæäàþùèìè èõ èñòîðè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Â ðÿäå ñëó÷àåâ íåóñòàííûå ïî-

ïûòêè ñî÷åòàòü æèâîå ÷óâñòâî óòðàòû ñ ïàìÿòîâàíèåì î çëîáå äíÿ ïðèâîäèëè ê ðèòîðè÷åñêîìó âû-

ðîæäåíèþ æàíðà: íàïðèìåð, â «Çàäîíùèíå» ÷èòàòåëü èìååò äåëî íå ñòîëüêî ñ ïëà÷åì âäîâèö, ñêîëü-

êî ñ âîïëåííî äåêëàìèðóåìûì ðååñòðîì óáûëè áëàãîðîäíîãî ñîñëîâèÿ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Íàðÿäó ñ ïðîñòîíàðîäíîé ïðè÷åòüþ äðóãèì èñòî÷íèêîì êíèæíûõ ïëà÷åé áûëà Áèáëèÿ —

îáèëüíûå âåòõîçàâåòíûå òî÷åíèÿ ñëåç, íåðåäêèå â Äàâèäîâûõ ïñàëìàõ è ïðîðî÷åñêèõ êíèãàõ. Â îòëè-

÷èå îò ëåòîïèñíûõ ïðè÷èòàíèé, òÿãîòåâøèõ ê ôîëüêëîðó è ñîïðîâîæäàâøèõ êîí÷èíó îòäåëüíîãî ÷å-

ëîâåêà (ëèáî âïîëíå îáîçðèìîãî êðóãà ëþäåé), áèáëåéñêèå ïëà÷è è ñâÿçàííàÿ ñ íèìè ëèòåðàòóðà èñ-

ïîëíåíû ñêîðáè î ãðåõàõ âñåãî íàðîäà, ãîðîäà, ìèðà. Êàê ïðàâèëî, ýòè òâîðåíèÿ ïðîíèçàíû àïîêàëèï-

òè÷åñêèìè è ïðîôåòè÷åñêèìè ìîòèâàìè, ãðîçíûìè çíàìåíèÿìè Äíÿ Ãíåâà Ãîñïîäíÿ. Óêîðåíåííûå â

áèáëåéñêîé ñëîâåñíîñòè, ýòè «âñåëåíñêèå» ïëà÷è îáðàçóþò ñàìîñòîÿòåëüíûé ëèòåðàòóðíûé æàíð,

õðåñòîìàòèéíûå îáðàçöû êîòîðîãî äàþò XV—XVI ñòîëåòèÿ, ïî Ä. Ñ. Ëèõà÷åâó, ýïîõà «âòîðîãî ìî-

íóìåíòàëèçìà» (íàïðèìåð, «Ïëà÷ü î ïàäåíèè Öàðüãðàäà» è ïîçäíåéøèå ïåðåðàáîòêè ïîâåñòè î âçÿ-

òèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ â Ñòåïåííîé êíèãå). Äîíåëüçÿ ïåðåãðóæåííûå ðèòîðèêîé, ýòè ïðîèçâåäåíèÿ

ïîëíû ïðÿìûõ è ñêðûòûõ öèòàò, ïðèêðîâåííûõ èñòîðè÷åñêèõ àëëþçèé. Çà÷àñòóþ ïðîôåòè÷åñêàÿ ýê-

çàëüòàöèÿ ñîñåäñòâóåò â íèõ ñ çëîáîäíåâíîé ïóáëèöèñòèêîé, ñòîëü áëèçêîé ñåðäöó êíèæíèêîâ Ìàêà-

ðüåâñêîé øêîëû.

Ñìûñëîâàÿ ïðèêîñíîâåííîñòü «×þäà íîâåéøåãî…» ïëà÷àì íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñëåçíûìè ìî-

ëåíèÿìè ñâ. Ñåðãèÿ è ñâ. Âàðëààìà. Ñàì ñþæåòíûé ñòðîé «×þäà…», íàâåÿííûé Áèáëèåé, ïðèçâàí

èñòîðãàòü ó áëàãî÷åñòèâîãî ÷èòàòåëÿ ïîêàÿííûå ñëåçû. Êóëüìèíàöèÿ âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ — èñõîä èç

ãðàäà ñâÿòèòåëåé è ÷óäîòâîðöåâ, èçíîñÿùèõ âåëè÷àéøóþ ìîñêîâñêóþ ñâÿòûíþ — Âëàäèìèðñêóþ

Петербургский исход
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13 «Ìàðèÿ æå, ïðèäÿ òóäà, ãäå áûë Èèñóñ, è óâèäåâ Åãî, ïàëà ê íîãàì Åãî è ñêàçàëà Åìó: Ãîñïîäè! åñëè áû Òû áûë

çäåñü, íå óìåð áû áðàò ìîé. Èèñóñ, êîãäà óâèäåë åå ïëà÷óùóþ è ïðèøåäøèõ ñ íåþ Èóäååâ ïëà÷óùèõ, Ñàì âîññêîðáåë

äóõîì è âîçìóòèëñÿ è ñêàçàë: ãäå âû ïîëîæèëè åãî? Ãîâîðÿò Åìó: Ãîñïîäè! èäè è ïîñìîòðè. Èèñóñ ïðîñëåçèëñÿ»

(Èí. XI, 32—35).
14 Ñì. : Àäðèàíîâà-Ïåðåòö Â. Ï. Î÷åðê ïîýòè÷åñêîãî ñòèëÿ Äðåâíåé Ðóñè. Ñ. 136—137.
15 Ïåðâûé òðîïàðü âîñüìîé ïåñíè Êàíîíà ïîêàÿííîãî êî Ãîñïîäó íàøåìó Èèñóñó Õðèñòó.



èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè, âîñõîäèò ê åâàíãåëüñêîìó îáðàçöó. Îòïðàâëÿÿ ó÷åíèêîâ íà ïðîïîâåäü, Õðè-

ñòîñ çàïîâåäàë èì: «À åñëè êòî íå ïðèìåò è íå ïîñëóøàåò ñëîâ âàøèõ, òî, âûõîäÿ èç ãðàäà òîãî, îò-

ðÿñèòå ïðàõ îò íîã âàøèõ; èñòèííî ãîâîðþ âàì: îòðàäíåå áóäåò çåìëå Ñîäîìñêîé è Ãîìîðñêîé â äåíü

ñóäà, íåæåëè ãîðîäó òîìó» (Ìô. 10; 14—15). Èñïîäâîëü ñëîâà Ñïàñèòåëÿ ñâÿçûâàþò èñõîä ó÷åíè-

êîâ èç ãðàäà, çàêîñíåâøåãî â ãðåõå, ñ ðàññêàçîì î Ëîòå è åãî æåíå — îäíèì èç ïåðâûõ ïðèìåðîâ áèá-

ëåéñêèõ ïëà÷åé. Íî â ïîâåñòè î Âëàäèìèðñêîì îáðàçå, êàê áû ïðåâîçìîãàÿ ñàìî÷èííóþ îãëÿäêó Ëî-

òîâîé æåíû, ñâ. Ñåðãèé è ñâ. Âàðëààì îáëàäàþò òåì äåðçíîâåíèåì êî Ãîñïîäó, êîòîðîå äàåò èì ñèëû

ñòðåìèòüñÿ íàâñòðå÷ó ñâåòîçàðíîìó èñõîäó ÷óäîòâîðöåâ, óìîëÿÿ èõ âîçâðàòèòüñÿ â ïîêèäàåìûé ãî-

ðîä. Ïðåä âçîðîì ÷èòàòåëÿ ñîâåðøàåòñÿ ÷óäî: Áîæèè óãîäíèêè îáðàùàþòñÿ ëèêàìè ê îñòàâëÿåìîé

òâåðäûíå, è ãðîçíîå çíàìåíèå áëèçêîé ãèáåëè Ìîñêîâñêîé Ðóñè ïðåîáðàæàåòñÿ â îäèí èç ìîìåíòîâ

Âñåíîùíîãî áäåíèÿ: ïåðåä Êðåìëåì, ñëîâíî ïåðåä àëòàðåì Ðóññêîé çåìëè, ñëóæèòñÿ ëèòèÿ, è Ñóä

Áîæèé, ïðåëîæåííûé íà ìèëîñòü ïðåäñòàòåëüñòâîì íåáåñíûõ çàñòóïíèêîâ Ñâÿòîé Ðóñè, ñìåíÿåòñÿ

òîðæåñòâåííûì âîçâðàùåíèåì â âûìîëåííûé è ñïàñåííûé ãîðîä.

Ïîâåñòü î «×þäå íîâåéøåì…» íå áûëà áû ïëîòü îò ïëîòè òâîðåíèåì ìàêàðüåâñêîé øêîëû,

íå âïëåòàé îíà â ðàññêàç î Ãîñïîäíåì âðàçóìëåíèè Ïðàâîñëàâíîé Ðóñè ïðîçðà÷íûõ ïóáëèöèñòè÷åñ-

êèõ ìîòèâîâ. Â XVI ñòîëåòèè áûëè ïàìÿòíû Íîâãîðîäñêèå ïîõîäû Èîàííà Òðåòüåãî (1471,

1477/78, 1479 ãîäîâ), ïðîöåññ ìó÷èòåëüíîãî âðàñòàíèÿ Íîâãîðîäà â ñîñòàâ Ìîñêîâñêîãî Ãîñóäàð-

ñòâà. Íåáåñíûå ïîêðîâèòåëè Íîâãîðîäà íå ðàç äàâàëè ÷óâñòâîâàòü çàðûâàâøèìñÿ ìîñêâè÷àì ñèëó

ñâîåé ìîëèòâû. (Ðàñøèðåííàÿ ðåäàêöèÿ Æèòèÿ ïðåïîäîáíîãî Âàðëààìà ïîâåñòâóåò î ïîçîðíîì áåã-

ñòâå Èîàííà III îò ðàêè ñ ìîùàìè ñâÿòîãî16). Òåì çíàìåíàòåëüíåå, ÷òî ó ñòåí Êðåìëÿ î ñïàñåíèè

Ìîñêâû óìîëÿåò íå òîëüêî èñêîííûé «ìîñêîâñêèé» ñâÿòîé — ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé, íî è íåáåñíûé

ïîêðîâèòåëü Íîâãîðîäà — ñâ. Âàðëààì. Èõ ñîâîêóïíûå ìîëüáû ñòàíîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà çíàêîì áëà-

ãîâîëåíèÿ ñâûøå ãîñóäàðñòâåííîìó åäèíñòâó è âåëè÷èþ Ìîñêîâñêîãî öàðñòâà…

Âíóòðåííåå ñþæåòíîå ñîïðÿæåíèå àõìàòîâñêîãî «Ïðè÷èòàíèÿ» è «×þäà íîâåéøàãî…» íå

ëèøåíî ïàðàäîêñàëüíîñòè. Âîñõîäÿ ê ïðîèçâåäåíèþ ñóãóáî êíèæíîìó — ìàêàðüåâñêîìó ïîâåñòâîâà-

íèþ XVI âåêà, àõìàòîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå îáëå÷åíî â ôîðìó, ñâîéñòâåííóþ «íèçîâîé», ïðîñòîíàðîä-

íîé ëèòåðàòóðå. Ýòîò ýôôåêò îïîñðåäñòâîâàíèÿ ñòðóêòóðàìè ôîëüêëîðíîé ñëîâåñíîñòè ñìÿã÷àåò íà-

ëåò êíèæíîñòè, ëèòåðàòóðíîé ñòèëèçàöèè, ïî÷òè íåèçáåæíûé ïðè íåïîñðåäñòâåííîì îáðàùåíèè ïî-

ýòà XX âåêà ê ëåòîïèñíîìó ïîâåñòâîâàíèþ âðåìåí Èîàííà Ãðîçíîãî. Â ÷àñòíîñòè, òåðÿåò ïðèíöèïè-

àëüíîå çíà÷åíèå âîïðîñ î ðåäàêöèè «×þäà…», âäîõíîâèâøåé ïîýòà — óáîãèõ ïëàêàëüùèö îá ýòîì

íå âîïðîøàþò.

Cêîëü íè óäèâèòåëüíî, íî îáðàùåíèå ê ôîëüêëîðíîìó æàíðó, ñóùåñòâóþùåìó íà ïåðèôåðèè

ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, îáëåã÷àåò ñîõðàíåíèå îðãàíè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè ñ òðàäèöèÿìè ñðåäíå-

âåêîâîé êíèæíîñòè. Èñòîðè÷åñêè ðàñïàä äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû ïðîèñõîäèë â ôîðìå «âûòåñíå-

íèÿ» íåêîãäà âûñîêèõ æàíðîâ ñëîâåñíîñòè â ñòèõèþ íàðîäíîé êóëüòóðû, â ñòâîðå êîòîðîé ïèñàííûå

òâîðåíèÿ ïåðåêëèêàëèñü ñ íåïèñàííûìè, ïîðîæäàëè æàíðîâûå ìóòàöèè, âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ, ïðå-

îáðàçóþùèå èåðàðõèþ æàíðîâ ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòóðû. Òàê, ñ èçâåñòíûìè óñèëèÿìè âû÷ëåíÿåìûå

òèïû ñðåäíåâåêîâûõ ïëà÷åé, ïîïàäàÿ â ñòèõèþ íàðîäíîé ðå÷è, óñâàèâàëè ÷åðòû äðóã äðóãà è, ïðîïè-

òàííûå áèáëåéñêèìè ðåìèíèñöåíöèÿìè, ðåëèêòàìè æèòèéíûõ ñêàçàíèé è ïîâåñòåé, îáíàðóæèâàëè

ðîäñòâî ñ îäíîé èç çàãàäî÷íåéøèõ ôîðì ïðîñòîíàðîäíîé ñëîâåñíîñòè — äóõîâíûì ñòèõîì. Åãî õà-

ðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü — èñõîäíàÿ óêîðåíåííîñòü â íàñëåäèè âûñîêîé êíèæíîñòè, çíàêîìîé ïî æè-

òèÿì, öåðêîâíîé ñëóæáå, ïðàçäíè÷íîé ïðîïîâåäè17. Ê ýòîé òðàäèöèè òÿãîòååò è àõìàòîâñêîå «Ïðè÷è-

В. Г. Моров
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16 Ñì.: Äìèòðèåâ Ë. À. Æèòèéíûå ïîâåñòè ðóññêîãî ñåâåðà êàê ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû XIII—XVII ââ. Ë., 1973.

Ñ. 55—56.
17 Ñì.: Ôåäîòîâ Ã. Ï. Ñòèõè äóõîâíûå (Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ âåðà ïî äóõîâíûì ñòèõàì). Ì., 1991.



òàíèå», îòêðûâàþùååñÿ ÷óòü ïåðåèíà÷åííûì ñòèõîì XXVIII ïñàëìà («ïîêëîíèòåñÿ Ãîñïîäåâè âî

äâîðå ñâÿòåì Åãî…» (Ïñ. XXVIII, 2) è ïîñòðîåííîå íà ñþæåòíîé ïåðåêëè÷êå ñ ïîâåñòâîâàíèåì î

«×þäå íîâåéøåì…»

Çàâåòû ñðåäíåâåêîâîé ïîýòèêè, èùóùèå «âå÷íîãî èçìåðåíèÿ» â îïèñûâàåìûõ ñîáûòèÿõ, óêî-

ðåíÿþò àõìàòîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå â «íàñòîÿùåì», â æèâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ XX âåêà, ïðåâðàùàÿ

èñòîðè÷åñêèé ïîäòåêñò — âîñïîìèíàíèå î ÷óäå, íåêîãäà ñïàñøåì Ðîññèþ, — â èñòî÷íèê îñìûñëå-

íèÿ ïîñòèãøåé åå ðåâîëþöèîííîé êàòàñòðîôû. Ê ýòîìó æå õðîíîëîãè÷åñêîìó ðóáåæó ïîäâîäèò è ïå-

ðå÷åíü ñâÿòûõ, óïîìèíàåìûõ â «Ïðè÷èòàíèè». Ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé áûë ïðè÷òåí ê ëè-

êó ñâÿòûõ íà ïàìÿòè àõìàòîâñêîãî ïîêîëåíèÿ â 1903 ãîäó, à îáùåöåðêîâíîå ïî÷èòàíèå ñâ. Àííû Êà-

øèíñêîé âîññòàíîâèëè18 øåñòü ëåò ñïóñòÿ — â 1909 ã.

Ñîñåäñòâî â «Ïðè÷èòàíèè» Ñàðîâñêîãî ÷óäîòâîðöà è áëàãîâåðíîé òâåðñêîé êíÿãèíè îïðàâ-

äàíî íå òîëüêî õðîíîëîãè÷åñêè (âðåìåíåì ïðîñëàâëåíèÿ ñâÿòûõ), íî è áèîãðàôè÷åñêè (èõ ìåñòîì â

æèçíè ïîýòà). Ïðàäåä Àõìàòîâîé ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè Åãîð Ìîòîâèëîâ19 ïðèíàäëåæàë ê îäíîìó

ðîäó ñ Ñèìáèðñêèì ñîâåñòíûì ñóäüåé Íèêîëàåì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ìîòîâèëîâûì — «ñëóæêîé Áî-

æèåé Ìàòåðè è Ñåðàôèìà», ðåâíîñòíûì ïî÷èòàòåëåì Ñàðîâñêîãî ïîäâèæíèêà, îñòàâèâøèì î íåì

öåííåéøèå ñâèäåòåëüñòâà. Â íà÷àëå XX âåêà â äíè ïîäãîòîâêè êàíîíèçàöèè ñâ. Ñåðàôèìà óöåëåâøèå

áóìàãè Í. À. Ìîòîâèëîâà ÿâèëèñü âàæíåéøèì èñòî÷íèêîì äëÿ æèòèÿ ïðåïîäîáíîãî.

Âíÿòíûé áèîãðàôè÷åñêèé ìîòèâ, ïðîíèçûâàþùèé øåñòèâåêîâûé èñòîðè÷åñêèé ïëàñò, ñâÿçû-

âàåò æèçíü Àõìàòîâîé è ñ ñóäüáîé ñâ. Àííû Êàøèíñêîé. Äåíü ðîæäåíèÿ ïîýòà (11 èþëÿ ñò. ñò.) âñå-

ãî îäíèì äíåì ðàçíèòñÿ îò äíÿ ïàìÿòè áëàãîâåðíîé òâåðñêîé êíÿãèíè (12 èþëÿ ñò. ñò.), à æèçíåííûé

óäåë ñâ. Àííû, ïîòåðÿâøåé â Çîëîòîé Îðäå ìóæà è äâóõ ñûíîâåé, âîñïðèíèìàëñÿ â 1922 ãîäó (ñïó-

ñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå ðàññòðåëà Í. Ñ. Ãóìèëåâà) êàê òðàãè÷åñêîå ïðîâîçâåñòèå ñóäüáû

ñàìîé Àõìàòîâîé.

Íå ÷óæäî àõìàòîâñêîå «Ïðè÷èòàíèå» è ïóáëèöèñòè÷åñêèì òðàäèöèÿì ëèòåðàòóðíûõ ïëà÷åé.

Â ïðåäðåâîëþöèîííûå ãîäû ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé è ñâÿòàÿ Àííà Êàøèíñêàÿ ìíèëèñü

ðåâíèòåëÿì «îñâîáîäèòåëüíîãî» äâèæåíèÿ ñèìâîëàìè êëåðèêàëüíîé ðåàêöèè, ìîíàðõè÷åñêèìè êðåà-

òóðàìè íà íåáåñàõ. Â Ðîññèè ïîìíèëè, ÷òî ïðîñëàâëåíèå ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà ñîâåðøèëîñü ïî ïî-

÷èíó ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà (âîïðåêè ìíåíèþ ñèíîäàëüíîãî áîëüøèíñòâà), à ñîáðàâøèå ñòîòûñÿ÷-

íóþ òîëïó ïàëîìíèêîâ Ñàðîâñêèå òîðæåñòâà 1903 ãîäà, ïðèåçä öàðñêîé ñåìüè â Äèâååâî, ñáûâøèå-

ñÿ ïðîðî÷åñòâà è ÷óäåñà ó ðàêè ñ ìîùàìè ñâÿòîãî ñîåäèíèëè â îäíîì ìîëèòâåííîì ïîðûâå âñåðîññèé-

ñêîãî ñàìîäåðæöà è ïîñëåäíèõ ðóññêèõ ïðîñòîëþäèíîâ. Íåñêîëüêî ìåíåå çàìåòíûì — ñîáûòèåì ñè-

íîäàëüíî-öàðñêîñåëüñêîãî çíà÷åíèÿ — ïðåäñòàâëÿëîñü ñîâðåìåííèêàì âîçâðàùåíèå â îáùåðóññêèå

ñâÿòöû ñâÿòîé Àííû Êàøèíñêîé. Íàêàíóíå ðåâîëþöèè ïðîñëàâëåíèå ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà è âîñ-

ñòàíîâëåíèå öåðêîâíîãî ïî÷èòàíèÿ áëàãîâåðíîé òâåðñêîé êíÿãèíè íåðåäêî ñî÷åòàëè â íåðàñòîðæèìîå

õðàìîâîå åäèíñòâî, ÷åìó ïðèìåðîì âîçâåäåíèå íà êëàäáèùå Äîíñêîãî ìîíàñòûðÿ öåðêâè ñâ. Ñåðàôè-

ìà Ñàðîâñêîãî è ñâ. Àííû Êàøèíñêîé (â 20-å ãîäû ïðåâðàùåííîé â I ìîñêîâñêèé êðåìàòîðèé).

Â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ìîñòèâøåé äîðîãó â öàðñòâî ÷èñòîê, ïÿòèëåòîê è ïðîìôèíïëàíîâ, óïîìèíàíèå
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18 Ñâ. Àííà ìèðíî îòîøëà êî Ãîñïîäó 2 îêòÿáðÿ 1338 ãîäà. ×óäåñà ïðè åå ãðîáå íà÷àëèñü â Ñìóòíîå âðåìÿ, âî âðåìÿ îñà-

äû Êàøèíà ïîëüñêî-ëèòîâñêèìè âîéñêàìè. Áëàãîâåðíàÿ êíÿãèíÿ ÿâèëàñü ïîíîìàðþ Óñïåíñêîãî ñîáîðà Ãåðàñèìó è ñêàçà-

ëà åìó, ÷òî îíà ìîëèò Ñïàñèòåëÿ è Áîãîðîäèöó îá èçáàâëåíèè îò èíîïëåìåííèêîâ. Íà Ñîáîðå 1649 ãîäà áûëî ðåøåíî ïðî-

ñëàâèòü áëàãîâåðíóþ êíÿãèíþ â ëèêå ñâÿòûõ Ðóññêîé Öåðêâè. Îäíàêî â 1677 ãîäó ïî íàñòîÿíèþ ïàòðèàðõà Èîàêèìà, îá-

ðåìåíåííîãî áîðüáîé ñ ðàñêîëîì, ïî÷èòàíèå ñâ. Àííû, ëåæàâøåé â ðàêå ñ äâîåïåðñòíî ñëîæåííîé äåñíèöåé, áûëî óïðà-

çäíåíî.
19 Ïî ñëîâàì Àõìàòîâîé, «îäíà èç êíÿæåí Àõìàòîâûõ — Ïðàñêîâüÿ Ôåäîñååâíà — â XVIII âåêå âûøëà çàìóæ çà áî-

ãàòîãî è çíàòíîãî ñèìáèðñêîãî ïîìåùèêà Ìîòîâèëîâà. Åãî äî÷ü Àííà Åãîðîâíà — ìîÿ áàáóøêà» (öèò. ïî: Õåéò À. Àí-

íà Àõìàòîâà. Ïîýòè÷åñêîå ñòðàíñòâèå. Ì., 1991. Ñ. 216).



ñââ. Ñåðàôèìà è Àííû áûëî ïðîñòåéøèì ñïîñîáîì îáíàðóæåíèÿ ñâîåé ñêðûòîé «êîíòððåâîëþöèîí-

íîñòè», çíàêîì îðãàíè÷åñêîãî íåïðèÿòèÿ ïðîèñõîäèâøèõ â ñòðàíå ïåðåìåí.

Èñòîðè÷åñêèå àëëþçèè, ïðîíèçûâàþùèå «Ïðè÷èòàíèå», íå èñ÷åðïûâàþòñÿ îãëÿäêàìè íà ïî-

âåñòü î «×þäå íîâåéøåì…» è êîñâåííûìè íàìåêàìè íà êàíîíèçàöèè íà÷àëà âåêà. Õàðàêòåðíûå äëÿ

àõìàòîâñêîé ïîýçèè ñòðîêè:

È âûõîäÿò èç îáèòåëè,

Ðèçû äðåâíèå îòäàâ,

×óäîòâîðöû è ñâÿòèòåëè,

Îïèðàÿñü íà êëþêè,

çâó÷àëè íà ïÿòîì ãîäó ðåâîëþöèè íå ñòîëüêî â ëèðè÷åñêîì, ñêîëüêî â «àãèòàöèîííîì» ðåãèñòðå. Ãî-

ëîä, ïðåâðàùåííûé â èíñòðóìåíò ãðàæäàíñêîé âîéíû, îõâàòèë ê êîíöó 1921 ãîäà 23 ìèëëèîíà æèòå-

ëåé Êðûìà è Ïîâîëæüÿ. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü è ñîçäàííûé ïðè ó÷àñòèè «áóðæóàçíîé» èí-

òåëëèãåíöèè ÏÎÌÃÎË óñòðåìèëèñü íà ïîìîùü ñòðàæäóùèì. Öåðêîâíàÿ è îáùåñòâåííàÿ áëàãîòâî-

ðèòåëüíîñòü, óñêîëüçàþùàÿ îò êîíòðîëÿ ÂÊÏ(á), íå îòâå÷àëà âèäàì áîëüøåâèñòñêîãî ðóêîâîäñòâà.

Ñòðåìÿñü îáóçäàòü êðàìîëüíóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü Öåðêâè, ÂÖÈÊ 6 (19) ôåâðàëÿ 1922 ãîäà ïðèíÿë

ïîñòàíîâëåíèå î ïðèíóäèòåëüíîì èçúÿòèè öåðêîâíûõ öåííîñòåé, âêëþ÷àÿ ñâÿùåííûå ñîñóäû è ÷àøè,

èñïîëüçóåìûå ïðè áîãîñëóæåíèè.

15 (28) ôåâðàëÿ 1922 ãîäà ñâ. ïàòðèàðõ Òèõîí îáðàòèëñÿ ñ ïîñëàíèåì êî âñåì âåðíûì ÷àäàì

Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè:

«Ñðåäè òÿæêèõ áåäñòâèé è èñïûòàíèé, îáðóøèâøèõñÿ íà çåìëþ íàøó çà íàøè áåççàêîíèÿ,

âåëè÷àéøèì è óæàñíåéøèì ÿâëÿåòñÿ ãîëîä, çàõâàòèâøèé îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî ñ ìíîãîìèëëèîí-

íûì íàñåëåíèåì.

Åùå â àâãóñòå 1921 ãîäà, êîãäà ñòàëè äîõîäèòü äî íàñ ñëóõè îá ýòîì óæàñíîì áåäñòâèè, Ìû,

ïî÷èòàÿ äîëãîì ñâîèì ïðèéòè íà ïîìîùü ñòðàæäóùèì äóõîâíûì ÷àäàì Íàøèì, îáðàòèëèñü ñ ïîñëà-

íèÿìè ê ãëàâàì îòäåëüíûõ õðèñòèàíñêèõ Öåðêâåé (Ïðàâîñëàâíûì Ïàòðèàðõàì, Ðèìñêîìó Ïàïå,

Àðõèåïèñêîïó Êåíòåðáåðèéñêîìó è åïèñêîïó Èîðêñêîìó) ñ ïðèçûâîì âî èìÿ õðèñòèàíñêîé ëþáâè

ïðîèçâåñòè ñáîðû äåíåã è ïðîäîâîëüñòâèÿ è âûñëàòü èõ çà ãðàíèöó óìèðàþùåìó îò ãîëîäà íàñåëå-

íèþ Ïîâîëæüÿ.

Òîãäà æå áûë îñíîâàí Íàìè Âñåðîññèéñêèé Öåðêîâíûé Êîìèòåò ïîìîùè ãîëîäàþùèì, è âî

âñåõ õðàìàõ è ñðåäè îòäåëüíûõ ãðóïï âåðóþùèõ íà÷àëèñü ñáîðû äåíåã, ïðåäíàçíà÷àâøèõñÿ íà îêàçà-

íèå ïîìîùè ãîëîäàþùèì. Íî ïîäîáíàÿ öåðêîâíàÿ îðãàíèçàöèÿ áûëà ïðèçíàíà Ñîâåòñêèì Ïðàâè-

òåëüñòâîì èçëèøíåé, è âñå ñîáðàííûå Öåðêîâüþ äåíåæíûå ñóììû ïîòðåáîâàíû ê ñäà÷å è ñäàíû ïðà-

âèòåëüñòâåííîìó Êîìèòåòó.

Îäíàêî â äåêàáðå Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäëîæèëî Íàì äåëàòü, ïðè ïîñðåäñòâå îðãàíîâ

öåðêîâíîãî óïðàâëåíèÿ: Ñâ. Ñèíîäà, Âûñøåãî Öåðêîâíîãî Ñîâåòà, Åïàðõèàëüíîãî, Áëàãî÷èííè-

÷åñêîãî è Öåðêîâíî-Ïðèõîäñêîãî Ñîâåòà — ïîæåðòâîâàíèÿ äåíüãàìè è ïðîäîâîëüñòâèåì äëÿ

îêàçàíèÿ ïîìîùè ãîëîäàþùèì. Æåëàÿ óñèëèòü âîçìîæíóþ ïîìîùü âûìèðàþùåìó îò ãîëîäà íà-

ñåëåíèþ Ïîâîëæüÿ, Ìû íàøëè âîçìîæíûì ðàçðåøèòü öåðêîâíî-ïðèõîäñêèì Ñîâåòàì è îáùèíàì

æåðòâîâàòü íà íóæäû ãîëîäàþùèõ äðàãîöåííûå öåðêîâíûå óêðàøåíèÿ è ïðåäìåòû, íå èìåþùèå

áîãîñëóæåáíîãî óïîòðåáëåíèÿ, î ÷åì è îïîâåñòèëè Ïðàâîñëàâíîå íàñåëåíèå 6 (19) ôåâðàëÿ ñ. ã.

îñîáûì âîççâàíèåì, êîòîðîå áûëî ðàçðåøåíî Ïðàâèòåëüñòâîì ê íàïå÷àòàíèþ è ðàñïðîñòðàíåíî

ñðåäè íàñåëåíèÿ.

Íî âñëåä çà ýòèì, ïîñëå ðåçêèõ âûïàäîâ â ïðàâèòåëüñòâåííûõ ãàçåòàõ ïî îòíîøåíèþ ê äóõîâ-

íûì ðóêîâîäèòåëÿì Öåðêâè, 10 (23) ôåâðàëÿ ÂÖÈÊ, äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè ãîëîäàþùèì, ïîñòàíî-

âèë èçúÿòü èç õðàìîâ âñå äðàãîöåííûå öåðêîâíûå âåùè, â òîì ÷èñëå è ñâÿùåííûå ñîñóäû è ïðî÷èå

áîãîñëóæåáíûå öåðêîâíûå ïðåäìåòû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Öåðêâè ïîäîáíûé àêò ÿâëÿåòñÿ àêòîì ñâÿòîòàò-
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ñòâà, è Ìû ñâÿùåííûì Íàøèì äîëãîì ïî÷ëè âûÿñíèòü âçãëÿä Öåðêâè íà ýòîò àêò, à òàêæå îïîâåñ-

òèòü î ñåì âåðíûõ äóõîâíûõ ÷àä Íàøèõ…»20

Èçúÿòèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé ñîâåðøàëîñü íå ðàäè ïîìîùè ãîëîäàþùèì. Ïîñòèãøåå Ðîñ-

ñèþ áåäñòâèå áîëüøåâèêè èñïîëüçîâàëè äëÿ îãðàáëåíèÿ Öåðêâè. Ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà íàðîäíûõ êî-

ìèññàðîâ (Ëåíèí), âûáðîñèâ ëîçóíã «íîâîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè» — âðåìåííîãî «îòñòóïëåíèÿ»

îò ðåâîëþöèîííûõ çàâåòîâ, íå ïðåìèíóë ñîáëàçíèòüñÿ ðåìåñëîì öåðêîâíîãî òàòÿ («êëþêâåííèêà»).

Â ñâîåé îáû÷íîé ìàíåðå, ñîåäèíÿþùåé ïàòîëîãè÷åñêîå âëàñòîëþáèå ñ íàäðûâíîé óãîëîâíîé ðàçâÿç-

íîñòüþ, âîæäü ïèñàë â ñåêðåòíîì öèðêóëÿðå Ìîëîòîâó:

«ß äóìàþ, ÷òî… íàø ïðîòèâíèê äåëàåò ãðîìàäíóþ îøèáêó, ïûòàÿñü âòÿíóòü íàñ â ðåøèòåëü-

íóþ áîðüáó òîãäà, êîãäà îíà äëÿ íåãî îñîáåííî áåçíàäåæíà è îñîáåííî íåâûãîäíà. Íàîáîðîò, äëÿ íàñ

èìåííî äàííûé ìîìåíò ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ íå òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíûé áëàãîïðèÿòíûé, íî è âîîáùå

åäèíñòâåííûé ìîìåíò, êîãäà ìû ìîæåì ñ 90-ìè èç 100 øàíñîâ íà ïîëíûé óñïåõ ðàçáèòü íåïðèÿòåëÿ

íà ãîëîâó è îáåñïå÷èòü çà ñîáîé íåîáõîäèìûå äëÿ íàñ ïîçèöèè íà ìíîãî äåñÿòèëåòèé. Èìåííî òåïåðü

è òîëüêî òåïåðü, êîãäà â ãîëîäíûõ ìåñòàõ åäÿò ëþäåé è íà äîðîãàõ âàëÿþòñÿ ñîòíè, åñëè íå òûñÿ÷è

òðóïîâ, ìû ìîæåì (è ïîýòîìó äîëæíû) ïðîâåñòè èçúÿòèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé ñ ñàìîé áåøåíîé è

áåñïîùàäíîé ýíåðãèåé, íå îñòàíàâëèâàÿñü ïåðåä ïîäàâëåíèåì êàêîãî óãîäíî ñîïðîòèâëåíèÿ. Èìåííî

òåïåðü è òîëüêî òåïåðü ãðîìàäíîå áîëüøèíñòâî êðåñòüÿíñêîé ìàññû áóäåò ëèáî çà íàñ, ëèáî âî âñÿ-

êîì ñëó÷àå, áóäåò íå â ñîñòîÿíèè ïîääåðæàòü ñêîëüêî-íèáóäü ðåøèòåëüíî òó ãîðñòêó ÷åðíîñîòåííîãî

äóõîâåíñòâà è ðåàêöèîííîãî ãîðîäñêîãî ìåùàíñòâà, êîòîðûå ìîãóò è õîòÿò èñïûòàòü ïîëèòèêó íàñèëü-

ñòâåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñîâåòñêîìó äåêðåòó.

Íàì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåîáõîäèìî ïðîâåñòè èçúÿòèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé ñàìûì ðåøè-

òåëüíûì è ñàìûì áûñòðûì îáðàçîì, ÷åì ìû ìîæåì îáåñïå÷èòü ñåáå ôîíä â íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèî-

íîâ çîëîòûõ ðóáëåé (íàäî âñïîìíèòü ãèãàíòñêèå áîãàòñòâà íåêîòîðûõ ìîíàñòûðåé è ëàâð). Áåç ýòîãî

íèêàêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ðàáîòà âîîáùå, íèêàêîå õîçÿéñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî â ÷àñòíîñòè è íèêàêîå

îòñòàèâàíèå ñâîåé ïîçèöèè â Ãåíóå â îñîáåííîñòè ñîâåðøåííî íåìûñëèìû. Âçÿòü â ñâîè ðóêè ýòîò

ôîíä â íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ðóáëåé (à ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ) ìû äîëæ-

íû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. À ñäåëàòü ýòî ñ óñïåõîì ìîæíî òîëüêî òåïåðü…»21

15 (28) ìàðòà 1922 ãîäà «Èçâåñòèÿ ÂÖÈÊ» îïóáëèêîâàëè ñïèñîê «âðàãîâ íàðîäà»: ïåðâûì

ñðåäè «âðàãîâ» íàçâàí ïàòðèàðõ Òèõîí «ñî âñåì ñâîèì Öåðêîâíûì Ñîáîðîì»22. Âåñíîé 1922 ãîäà ïî

âñåé Ðîññèè ïðîêàòèëàñü âîëíà êðîâàâûõ ñòîëêíîâåíèé — âåðóþùèå ïûòàëèñü îòñòîÿòü öåðêîâíîå

äîñòîÿíèå. 13 (26) àïðåëÿ â Ìîñêâå îòêðûëñÿ «ñóäåáíûé» ïðîöåññ ïî äåëó î Öåðêîâíûõ öåííîñòÿõ

(11 ÷åëîâåê — ê ðàññòðåëó)23. 22 àïðåëÿ (5 ìàÿ) ñâ. ïàòðèàðõ Òèõîí äàë ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ

«ñóäó», à äâå íåäåëè ñïóñòÿ àãåíòû ÃÏÓ àðåñòîâàëè Ïàòðèàðõà è ïåðåâåëè åãî â Äîíñêîé ìîíàñòûðü

ïîä äîìàøíèé àðåñò24.

Â Ïåòåðáóðãå ìàññîâàÿ êîíôèñêàöèÿ öåðêîâíûõ öåííîñòåé ñîïðîâîæäàëàñü êîùóíñòâåííûì

âñêðûòèåì ìîùåé ñâ. êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. 12 ìàÿ 1922 ãîäà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ Ïåòðîñî-

âåòà ïðîèçâåëà ïóáëè÷íûé «îñìîòð» îñòàíêîâ áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ (ñåðåáðÿíàÿ ðàêà ñâÿòîãî áûëà èçú-

ÿòà áîëüøåâèêàìè)25. Çà íåñêîëüêî äíåé äî íàïèñàíèÿ Àõìàòîâîé «Ïðè÷èòàíèÿ» — 29 ìàÿ í. ñò. ïî

ðàñïîðÿæåíèþ èç Ìîñêâû ÃÏÓ àðåñòîâàëî ïåòðîãðàäñêîãî ìèòðîïîëèòà Âåíèàìèíà (Êàçàíñêîãî).

Петербургский исход
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Â ÷èñëå îáëûæíî îáâèíåííûõ êëèðèêîâ è ìèðÿí ìèòðîïîëèòà ïðåäàëè «ñóäó» è ïîñëå óòâåðæäåíèÿ

ïðèãîâîðà ÂÖÈÊîì â íî÷ü ñ 12 íà 13 àâãóñòà ðàññòðåëÿëè âìåñòå ñ àðõèìàíäðèòîì Ñåðãèåì (Øåè-

íûì), ïðîôåññîðîì Þ. Ï. Íîâèöêèì è ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì È. Ì. Êîâøàðîâûì. Ïî äàëåêî íå

ïîëíûì äàííûì ïðîòîïðåñâèòåðà Ì. Ïîëüñêîãî â 1922 ãîäó â õîäå èçúÿòèÿ öåðêîâíûõ ñâÿòûíü áîëü-

øåâèêàìè áûëî óìåðùâëåíî 8100 êëèðèêîâ è ìîíàõîâ26, íå ñ÷èòàÿ ìíîãèõ òûñÿ÷ ìèðÿí27.

Íàïðàøèâàþùååñÿ ñðàâíåíèå ñ «×þäîì íîâåéøèì…» åùå áîëåå óñèëèâàåò ñèìâîëè÷åñêîå

çíà÷åíèå àõìàòîâñêèõ ñòðîê «È âûõîäÿò èç îáèòåëè, / Ðèçû äðåâíèå îòäàâ…» Â âèäåíèè 1521 ãî-

äà ñîíì ñâÿòèòåëåé è ÷óäîòâîðöåâ, èçíîñÿùèõ Âëàäèìèðñêèé îáðàç Áîãîðîäèöû, ÿâëåí âî âñåì ñèÿ-

íèè è áëåñêå öåðêîâíîãî äîñòîÿíèÿ: Ñú íèìè æå íåñîìú á#øå è ñàìûè ÷þäîòâîðíûè
îáðàçú Ïðå÷èñòû� Áîãîìàòåðè … è ïðî÷à� èêîíû è ÷åñòíûí êðåñòû è åâàíãåëi� è
ïðî÷à� ñâ#òûíè ñú êàäèëû è ñî ñâhùàìè è ñú ëàìïàäàìè è ñú ðèïèäàìè è ñú
õîðóãîâüìè, è âñ# ïî ÷èíó…28 Èíûì, ÷óæäûì òîðæåñòâåííîñòè, èçîáðàæåíî íî÷íîå øåñòâèå

ðîññèéñêèõ çàñòóïíèêîâ â àõìàòîâñêîì «Ïðè÷èòàíèè»: ñîïðîâîæäàåìûå ïðîùàëüíûìè óäàðàìè êî-

ëîêîëà, íèùåé òîëïîé èñõîäÿò îíè èç ãðàäà.

Ïåðâûå æå ñòðîêè «Ïðè÷èòàíèÿ» ïîäñêàçûâàþò, ÷òî çà «îáèòåëü» ðàçóìåëà Àõìàòîâà â ñâî-

åì ïëà÷å. Ñòèõ XXVIII ïñàëìà: ïîêëîíèòåñ# Ãîñïîäåâè âî äâîðh ñâ#òåìú Åãw (ñëåãêà ïå-

ðåôðàçèðîâàííûé â çà÷èíå àõìàòîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ) áûë íà÷åðòàí íà ôðîíòîíå Âëàäèìèðñêîãî

ñîáîðà â Ïåòåðáóðãå. («Ñíÿòûå äàâíûì-äàâíî íàäïèñè: “Äîìó ñåìó ïîäîáàåò ñâÿòûíÿ Ãîñïîäíÿ â

äîëãîòó äíåé” íà Èíæåíåðíîì çàìêå, “Ãîñïîäåâè ïîêëîíèòåñÿ âî ñâÿòåì äâîðå Åãî” íà Âëàäèìèð-

ñêîì ñîáîðå — âûñòóïàëè íà ôðîíòîíàõ» — ïèñàëà Àõìàòîâà â ïðîçàè÷åñêîì íàáðîñêå â 1962 ãî-

äó29). Îñâÿùåííûé â ÷åñòü Âëàäèìèðñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, ñîîðóæåííûé Ñòàðîâûì õðàì âî-

ïëîùàë íà íåâñêèõ áåðåãàõ ìîñêîâñêèå ïðåäàíèÿ, è, óâÿçûâàÿ ñ íèì ñâîå «Ïðè÷èòàíèå», Àõìàòîâà

èçíà÷àëüíî, âñòóïèòåëüíûìè ñòðîêàìè ñòèõîòâîðåíèÿ, êîñâåííî óêàçàëà íà ëåòîïèñíûé èñòî÷íèê ñâî-

åãî ïëà÷à.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîâåñòâîâàíèåì î ÷óäåñíîì ñïàñåíèè Ìîñêâû ìîëèòâåííûì ïðåäñòàòåëüñò-

âîì ñîáîðà ñâÿòûõ âñòóïëåíèå àõìàòîâñêîãî «Ïðè÷èòàíèÿ» âûãëÿäèò êóäà ìðà÷íåå: îáèòåëü ïîêèäà-

þò íåáåñíûå ïîêðîâèòåëè Ðîññèè, è íèêòî íå ïðåïÿòñòâóåò èõ èñõîäó. Âïðî÷åì, ýòî èñïîëíåííîå òðà-

ãèçìà íî÷íîå øåñòâèå ÷óäîòâîðöåâ âñå æå îñòàåòñÿ ó Àõìàòîâîé óñëîâíûì («àùå íå ïîêàåòåñÿ…»)

ïðîôåòè÷åñêèì çíàìåíèåì, à íå ñáûâøåéñÿ ïðèìåòîé íåîòâðàòèìîé àïîêàëèïòè÷åñêîé êàçíè. Ñêðå-

ïèâ òî÷êîé ñòðîêó «Îïèðàÿñü íà êëþêè», ïîýò íå ââåðãàåò ÷èòàòåëÿ â ïó÷èíó ãèáåëüíûõ ñòðàäàíèé è

íå ïðîäîëæàåò ñâîåãî «Ïðè÷èòàíèÿ» â äóõå ñî÷èíåííîé â 1924 ãîäó «Ëîòîâîé æåíû»30:

Íå ïîçäíî, òû ìîæåøü åùå ïîñìîòðåòü

Íà êðàñíûå áàøíè ðîäíîãî Ñîäîìà…

В. Г. Моров
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26 Íîâûå ìó÷åíèêè ðîññèéñêèå. Ïåðâîå ñîáðàíèå ìàòåðèàëîâ. Ñîñòàâèë ïðîòîïðåñâèòåð Ì. Ïîëüñêèé. Ì., 1991. Ñ. 214.
27 ×åì íåðåäêî çàêàí÷èâàëèñü â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû èçúÿòèÿ ñâÿòûíü, ñâèäåòåëüñòâîâàë Ñ. Ï. Ìåëüãóíîâ: «Íàé-

äåì ëè ìû â æèçíè è â ëèòåðàòóðå îïèñàíèå, àíàëîãè÷íîå òîìó, êîòîðîå ïðèâîäèò Øòåéíáåðã î ïðîèñøåñòâèè â Øàöêîì

óåçäå Òàìáîâñêîé ãóá. Åñòü òàì ïî÷èòàåìàÿ íàðîäîì Âûøèíñêàÿ èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè. Â äåðåâíå ñâèðåïñòâîâàëà èñ-

ïàíêà. Óñòðîèëè ìîëåáñòâèå è êðåñòíûé õîä, çà ÷òî ìåñòíîé ×. Ê. áûëè àðåñòîâàíû ñâÿùåííèêè è ñàìà èêîíà… Êðåñòü-

ÿíå óçíàëè î ãëóìëåíèè, ïðîèçâåäåííîì â ×. Ê. íàä èêîíîé: «ïëåâàëè, øâàðêàëè ïî ïîëó», è ïîøëè «ñòåíîé âûðó÷àòü Áî-

æüþ Ìàòåðü». Øëè áàáû, ñòàðèêè, ðåáÿòèøêè. Ïî íèì ×. Ê. îòêðûëà îãîíü èç ïóëåìåòîâ. Ïóëåìåò êîñèò ïî ðÿäàì, à

îíè èäóò, íè÷åãî íå âèäÿò, ïî òðóïàì, ïî ðàíåíûì, ëåçóò íàïðîëîì, ãëàçà ñòðàøíûå, ìàòåðè äåòåé âïåðåä; êðè÷àò: «Ìà-

òóøêà, Çàñòóïíèöà, ñïàñè, ïîìèëóé, âñå çà Òåáÿ ëÿæåì…»» (Ìåëüãóíîâ Ñ. Ï. Êðàñíûé òåððîð â Ðîññèè 1918—1923.

Ì., 1990. Ñ. 103).
28 ÏÑÐË. Ò. 21. Ñ. 601.

29 Õåéò À. Àííà Àõìàòîâà. Ñ. 247—248.

30 Àííà Àõìàòîâà. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû Ñ. 160.



Â àõìàòîâñêîì ïëà÷å ñâÿòèòåëè è ÷óäîòâîðöû, îñòàâëÿÿ îáèòåëü, íå îòðÿñàþò îò íîã ñâîèõ

ïðàõ äîëüíåãî ìèðà, ââåðÿÿ Ðîññèþ åå ðîêîâîé ñóäüáå. «Àêìåèñòè÷åñêàÿ» êîíêðåòíîñòü àõìàòîâñêî-

ãî «Ïðè÷èòàíèÿ»:

Ñåðàôèì — â ëåñà Ñàðîâñêèå…

Àííà — â Êàøèí…

ïðåîáðàæàåò íî÷íîé èñõîä ÷óäîòâîðöåâ â ñïàñèòåëüíóþ ìèññèþ, ñ êîòîðîé ñâÿòûå çàñòóïíèêè Ðîñ-

ñèè ãðÿäóò ïî ðóññêîé çåìëå. Ñàìà Áîãîðîäèöà îñòàåòñÿ â ñòðàæäóùåì ãðàäå (Ïðîâîæàåò Áîãîðî-

äèöà, / Ñûíà êóòàåò â ïëàòîê…), íå îòíèìàÿ îò Ðîññèè ñâîåãî çàñòóïíè÷åñòâà è ïîêðîâà…

Ýòî ñîåäèíåíèå ãîðÿ (ïðè÷èòàíèå — ïëà÷ ïî óìåðøèì) ñ äàðóåìûì ñâûøå óòåøåíèåì âîñ-

ïðîèçâîäèò õàðàêòåðíóþ äëÿ ñáîðíèêà «Anno Domini» èíòîíàöèþ, òðàäèöèîííî èëëþñòðèðóåìóþ

õðåñòîìàòèéíûìè àõìàòîâñêèìè ñòðîêàìè31:

Âñå ðàñõèùåíî, ïðåäàíî, ïðîäàíî,

×åðíîé ñìåðòè ìåëüêàëî êðûëî,

Âñå ãîëîäíîé òîñêîþ èçãëîäàíî,

Îò÷åãî æå íàì ñòàëî ñâåòëî…

×òî ïîáóäèëî Àõìàòîâó, èñïîëüçóÿ òðàäèöèîííûé ïîýòè÷åñêèé æàíð (ïðè÷èòàíèå) ïåðåñìî-

òðåòü ñþæåò «×þäà íîâåéøàãî…», ëåæàùèé â îñíîâå ñòèõîòâîðåíèÿ? Ïîâåñòâîâàíèå XVI âåêà, çà-

ñâèäåòåëüñòâîâàííîå Öåðêîâíûì Ïðåäàíèåì, çàòðóäíÿåò òðàíñôîðìàöèþ åãî ñþæåòà â íåêîåì èíîì

ïîýòè÷åñêîì òåêñòå (òåì áîëåå ïîñòðîåííîì íà áèáëåéñêèõ ðåìèíèñöåíöèÿõ — «Ãîñïîäåâè ïîêëîíè-

òåñÿ…»). Ñîâåðøåííàÿ â àõìàòîâñêîì «Ïðè÷èòàíèè» ñþæåòíàÿ ìåòàìîðôîçà îêàæåòñÿ åäâà ëè äî-

ïóñòèìîé ïîýòè÷åñêîé âîëüíîñòüþ, åñëè îíà íå áóäåò îïðàâäàíà íåêèì äðóãèì (íåäàâíèì) îòêðîâå-

íèåì, ñîâåðøèâøèìñÿ íà ïàìÿòè ïîýòà.

Íåáåñíûå çíàìåíèÿ ðåâîëþöèîííîé ïîðû ìèñòè÷åñêè îïðàâäûâàëè àõìàòîâñêîå ïåðåîñìûñëå-

íèå ñþæåòà. 2 ìàðòà 1917 ãîäà, â äåíü îòðå÷åíèÿ îò ïðåñòîëà ïîñëåäíåãî ðóññêîãî ãîñóäàðÿ, â ñåëå Êî-

ëîìåíñêîì ïîä Ìîñêâîé áûë îáðåòåí ÷óäîòâîðíûé îáðàç Áîæèåé Ìàòåðè Äåðæàâíîé. Íà èêîíå Áî-

ðîãîäèöà ÿâèëà ñåáÿ â öàðñêîì âåíöå ñî ñêèïåòðîì è äåðæàâîé â ðóêàõ, çðèìî ñâèäåòåëüñòâóÿ ìèðó,

÷òî Îíà — Âëàäû÷èöà Íåáåñíàÿ ïðèíÿëà èíñèãíèè öàðñêîé âëàñòè íàä ðàçäèðàåìîé ñìóòîé Ðîññèåé.

Âíÿòíîå ìèëëèîíàì ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí ïîïå÷åíèå Áîãîðîäèöû î ñóäüáàõ îäåðæèìîãî ðåâîëþöè-

îííûì áåñíîâàíèåì íàðîäà ñîîáùèëî ïðîâèäåíöèàëüíîå çíà÷åíèå êîíöîâêå àõìàòîâåêîãî «Ïðè÷èòà-

íèÿ», çàâåðøåííîãî âèäåíèåì äåðæàâíîé ïîêðîâèòåëüíèöû Ðîññèè íà ñòîãíàõ íåâñêîé ñòîëèöû.

Ïîäðîáíîñòè îáðåòåíèÿ ÷óäîòâîðíîé èêîíû ïóáëèêîâàëèñü â äíè ñìóòû íà ñòðàíèöàõ ãà-

çåò, èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëèñü ïî âñåé Ðîññèè. 13 ôåâðàëÿ 1917 ãîäà æèòåëüíèöà ñëîáîäû Ïåðå-

ðâà Åâäîêèÿ Àíäðèàíîâà â òîíêîì ñíå óñëûøàëà ãîëîñ: «Åñòü â ñåëå Êîëîìåíñêîì áîëüøàÿ ÷åð-

íàÿ èêîíà, åå íóæíî âçÿòü, ñäåëàòü êðàñíîé, è ïóñòü ìîëÿòñÿ». ×óòü ìåíåå äâóõ íåäåëü ñïóñòÿ,

26 ôåâðàëÿ, Åâäîêèè áûëî âòîðîå âèäåíèå — áîëüøàÿ áåëàÿ öåðêîâü è â íåé âîññåäàþùàÿ íà

òðîíå Áîãîðîäèöà. Ïîñëå èñïîâåäè è ïðè÷àñòèÿ, 2 ìàðòà 1917 ãîäà, ñîïðîâîæäàåìàÿ íàñòîÿòåëåì

Âîçíåñåíñêîé öåðêâè îòöîì Íèêîëàåì Ëèõà÷åâûì, Àíäðèàíîâà òùåòíî ðàçûñêèâàëà èêîíó â

õðàìå, íà êîëîêîëüíå, è ëèøü íà öåðêîâíîì äâîðå, â ãðóäå ðóõëÿäè ïðèõîäñêîé ñòîðîæ íàøåë ïî-

÷åðíåâøèé îò âðåìåíè îáðàç, â êîòîðîì Åâäîêèÿ ïðèçíàëà âèäåííóþ âî ñíå èêîíó32. Âåñòü î

íîâîîáðåòåííîé ñâÿòûíå îáëåòåëà Ìîñêâó, â Êîëîìåíñêîå ïîòÿíóëèñü òîëïû ïàëîìíèêîâ, ñëó÷à-

ëîñü, íåäóæíûå, ïðèëîæèâøèñü ê Äåðæàâíîé èêîíå, ïîëó÷àëè èñöåëåíèå. Ïðè áëèæàéøåì

ó÷àñòèè ñâ. ïàòðèàðõà Òèõîíà Äåðæàâíîìó îáðàçó Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû áûëà ñîñòàâëåíà ñëóæ-

Петербургский исход
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31 Òàì æå. Ñ. 166.

32 Ðîññèÿ ïåðåä âòîðûì Ïðèøåñòâèåì (ìàòåðèàëû ê î÷åðêó ðóññêîé ýñõàòîëîãèè). Èçä. Ñâÿòî-Òðîèöêîé Ñåðãèåâîé Ëà-

âðû, 1993. Ñ. 185—188.



áà33. Ìíîãî÷èñëåííûå ñïèñêè Äåðæàâíîé èêîíû ðàçîøëèñü ïî Ðîññèè — îäèí èç íèõ áûë óñòàíîâ-

ëåí â Ïåòåðáóðãå, â õðàìå Àëåêñèÿ ÷åëîâåêà Áîæèÿ íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå34. Âñêîðå ïîñëå îáðå-

òåíèÿ ÷óäîòâîðíîãî îáðàçà ìîíàõèíè Âîçíåñåíñêîãî êðåìëåâñêîãî ìîíàñòûðÿ ïî àðõèâíûì ñïèñêàì

óñòàíîâèëè, ÷òî ïðåæäå èêîíà ïðèíàäëåæàëà èõ îáèòåëè è áûëà ïåðåäàíà â Âîçíåñåíñêóþ öåðêîâü ñå-

ëà Êîëîìåíñêîãî ïåðåä âñòóïëåíèåì ôðàíöóçîâ â Ìîñêâó â 1812 ãîäó35. Ýòà èñòîðè÷åñêàÿ äåòàëü êî-

ñâåííî ñâÿçûâàåò Äåðæàâíûé îáðàç Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû ñ ëåòîïèñíûì ïîâåñòâîâàíèåì î «×þäå

íîâåéøåì…» Â êíèãå «Ñâÿòûíÿ ïîä ñïóäîì», ïåðâîíà÷àëüíî îïóáëèêîâàííîé â «Òðîèöêîì ñëîâå»,

à ïîçäíåå âûøåäøåé îòäåëüíûì èçäàíèåì, Ñ. À. Íèëóñ íàïå÷àòàë äíåâíèêîâóþ çàïèñü èåðîìîíàõà

Åâôèìèÿ (Òðóíîâà), èçâëå÷åííóþ èç ðóêîïèñíîãî ñîáðàíèÿ Îïòèíñêîãî ìîíàñòûðÿ: «Óæå íà ÷òî áû-

ëî â Ìîñêâå íàêîïëåíî ìíîãî ñîêðîâèù ñâÿòûíè — ÷èñëà íå áûëî! À ðàçâå íå âèäåëè áîãîóãîäíûå

î÷è ïðàâåäíèêîâ, êàê ïåðåä ñàìûì âñòóïëåíèåì Íàïîëåîíà â Ìîñêâó, èç Êðåìëÿ ÷åðåç Ñïàññêèå âî-

ðîòà âûõîäèëè, îòðÿñàÿ ïðàõ ñ íîã ñâîèõ, óãîäíèêè Ìîñêîâñêèå? Ìàëî êòî ýòîìó íûíå ñòàë âåðèòü,

íî íå îò ñóæäåíèÿ, íå îò èõ ïðèçíàíèÿ èëè íåïðèçíàíèÿ çàâèñèò ñòîÿíèå ïðàâäû, è äëÿ âåðû íåëèöå-

ìåðíîé ñîáûòèå ýòî, ñòàâøåå èçâåñòíûì äî Íàïîëåîíîâà íàøåñòâèÿ, îïðàâäàíèå ñåáå íàøëî â òåõ ïî-

ñëåäñòâèÿõ, êîòîðûå îíî ñîáîþ çíàìåíîâàëî»36. Âèäåíèå ïðàâåäíèêîâ 1812 ãîäà âîñõîäèò ê òîìó æå

åâàíãåëüñêîìó îáðàçöó, ÷òî è «×þäî íîâåéøåå…», ñîâïàäàÿ ñ ëåòîïèñíûì ïðåäàíèåì âïëîòü äî ÷à-

ñòíûõ äåòàëåé: îáà ðàçà èñõîä óãîäíèêîâ ñîâåðøàëñÿ Ôðîëîâñêèìè (Ñïàññêèìè) âîðîòàìè Ìîñêîâ-

ñêîãî Êðåìëÿ.

Ïî îäíîìó èç ñâèäåòåëüñòâ, «ïîñëå ïðîñëàâëåíèÿ Äåðæàâíîé èêîíû Âëàäû÷èöû Åâäîêèÿ

Àíäðèàíîâà íà÷àëà õîäèòü ñîáèðàòü äåíüãè íà ðèçó íîâîÿâëåííîé èêîíå. Êîãäà ñîáðàëà, òî ðåøèëà

ïîåõàòü â Äèâååâñêèé ìîíàñòûðü ïîìîëèòüñÿ è ïîïðîñèòü áëàãîñëîâåíèÿ íà âîçëîæåíèå ðèçû. Òóò

îíà ñíîâà óäîñòîèëàñü ÿâëåíèÿ Áîæèåé Ìàòåðè, êîòîðàÿ åé ñêàçàëà, ÷òîáû îíà âåðíóëà ñîáðàííûå åþ

äåíüãè. Ñåé÷àñ íå íàäî Åé íà èêîíó ðèçó âîçëàãàòü, òàê êàê ñêîðî â Ðîññèè áóäóò ñíèìàòü ñî âñåõ

èêîí ðèçû. À ïîñëå èñïûòàíèé ðîññèéñêèõ ñàìà ðèçà ê Íåé ïîäîéäåò…»37

Îáùåèçâåñòíî, êàêîå ìåñòî çàíèìàëî Êîëîìåíñêîå â ñóäüáå Àõìàòîâîé: Âîçíåñåíñêàÿ öåð-

êîâü, ãäå îáðåëè Äåðæàâíóþ èêîíó, áûëà èçëþáëåííûì ìåñòîì àõìàòîâñêèõ ïàëîìíè÷åñòâ â çàêàò-

íûå ãîäû òâîðöà «Ïðè÷èòàíèÿ» («Êàê ÿ çàâèäóþ Âàì â Âàøåì âîëøåáíîì Ïîäìîñêîâèè, ñ êàêèì òÿ-

æåëûì óæàñîì âñïîìèíàþ Êîëîìåíñêîå, áåç êîòîðîãî ïî÷òè íåâîçìîæíî æèòü…»38). Òðóäíî ñ îï-

ðåäåëåííîñòüþ ñóäèòü, íàñêîëüêî áûë îñâåäîìëåí ïîýò â îáñòîÿòåëüñòâàõ îáðåòåíèÿ ÷óäîòâîðíîãî îá-

ðàçà. Âîâñå íå çíàòü î íåì ìîãëè ëþäè êðóãà Èíåññû Àðìàíä è Àëåêñàíäðû Êîëëîíòàé, íî íå öåð-

êîâíî âåðóþùàÿ Àõìàòîâà. Îñåíüþ 1918 ãîäà Àõìàòîâà æèëà â Ìîñêâå âîçëå Çà÷àòüåâñêîãî ìîíà-

ñòûðÿ, è õàðàêòåðíûé êîëîðèò òåõ äíåé çàïå÷àòëåí â ïîçäíåéøèõ àõìàòîâñêèõ ñòèõàõ39:

Ïåðåóëî÷åê, ïåðåóë…

Ãîðëî ïåòåëüêîé çàòÿíóë.

Òÿíåò ñâåæåñòü ñ Ìîñêâà-ðåêè,

Â îêíàõ òåïëÿòñÿ îãîíüêè.

В. Г. Моров
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33 Ìèíåÿ. Ìàðò. ×. I. Èçä. Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè. 1984. Ñ. 42.
34 Ðîññèÿ ïåðåä âòîðûì Ïðèøåñòâèåì. Ñ. 194.
35 Òàì æå. Ñ. 187—188.
36 Íèëóñ Ñ. Ñâÿòûíÿ ïîä ñïóäîì. Òàéíû ïðàâîñëàâíîãî ìîíàøåñêîãî äóõà. Èçä. Ñâÿòî-Òðîèöêîé Ñåðãèåâîé Ëàâðû,

1991. Ñ. 231.
37 Ðîññèÿ ïåðåä âòîðûì Ïðèøåñòâèåì. Ñ. 196.
38 Õåéò À. Àííà Àõìàòîâà. Ñ. 270.
39 Àííà Àõìàòîâà. Ñòèõîâòîðåíèÿ è ïîýìû. Ñ. 154.



Êàê ïî ëåâîé ðóêå — ïóñòûðü,

À ïî ïðàâîé ðóêå — ìîíàñòûðü,

A íàïðîòèâ — âûñîêèé êëåí

Íî÷üþ ñëóøàåò äîëãèé ñòîí.

Ïîêîñèëñÿ ãíèëîé ôîíàðü —

Ñ êîëîêîëüíè èäåò çâîíàðü…

Áûòü ìîæåò, íå ëèøåíî ñèìâîëè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ ñîñåäñòâî â àõìàòîâñêîì «Íàáðîñêå»

1962 ãîäà óïîìèíàíèÿ î íàäïèñè íà ôðîíòîíå Âëàäèìèðñêîãî Ñîáîðà è ñëåäóþùèõ çàòåì ñòðîê: «Ãè-

ãàíòñêàÿ êîïèëêà ó öåðêâè (ãäå ÿ ñëóøàëà êàíîí Àíäðåÿ Êðèòñêîãî) è íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî:

“Ãäå ñîêðîâèùå âàøå, òàì è ñåðäöå âàøå”, ñíîâà ñòîÿëà íà ñâîåì ìåñòå…»40

Â óöåëåâøåì ñòèõîòâîðíîì ôðàãìåíòå, äàòèðóåìîì ïåðâûì ãîäîì ðåâîëþöèè, Àõìàòî-

âà ïèñàëà41:

ß â ýòîé öåðêâè ñëóøàëà Êàíîí

Àíäðåÿ Êðèòñêîãî â äåíü ñòðîãèé è ïå÷àëüíûé,

È ñ òîé ïîðû âåëèêîïîñòíûé çâîí

Òå ñåìü íåäåëü äî ïîëíî÷è ïàñõàëüíîé

Ñëèâàëñÿ ñ áåñïîðÿäî÷íîé ñòðåëüáîé,

Ïðîùàëèñü âñå äðóã ñ äðóãîì íà ìèíóòó,

×òîá íèêîãäà íå âñòðåòèòüñÿ… È ñìóòó

……………………………………. ñóäüáîé.

Â 1917 ãîäó â ðóññêèõ õðàìàõ ïîêàÿííûé êàíîí Àíäðåÿ Êðèòñêîãî ïåëè ñðåäè ñàìîóáèéñòâåí-

íûõ òîðæåñòâ «âåëèêîé è áåñêðîâíîé», âñêîðå ïî îòðå÷åíèè îò ïðåñòîëà èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ…

Íàêîíåö, â ÷èñëå íàèáîëåå âåðîÿòíûõ èñòî÷íèêîâ àõìàòîâñêèõ ïîçíàíèé î «×þäå íîâåé-

øåì…» áûëà «Êíèãà ñòåïåííàÿ öàðñêîãî ðîäîñëîâèÿ», èçäàííàÿ Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèåé Íàóê â

1913 ãîäó. Â ïîðó ðåâîëþöèîííîé ñìóòû XVI ãëàâà («ñòåïåíü») Êíèãè, ïîñâÿùåííàÿ çíàìåíèþ Âëà-

äèìèðñêîãî îáðàçà Ïðåñâÿòûÿ Áîãîðîäèöû, íàâåâàëà ïðîçðà÷íûå àññîöèàöèè ñ îáðåòåííîé â Êîëî-

ìåíñêîì ÷óäîòâîðíîé èêîíîé, êàê áû çàâåðøèâøåé (óòâåðäèâøåé íà íåáåñàõ) äåðæàâíîå ïðååìñòâî

Ñâÿòîé Ðóñè.

Ïðèâåäåííûå ñóæäåíèÿ íå ïîçâîëÿþò ñ ðåøàþùåé äîñòîâåðíîñòüþ ñóäèòü, íàñêîëüêî îñî-

çíàííî ñâÿçûâàëà Àõìàòîâà ñâîå «Ïðè÷èòàíèå» ñ Äåðæàâíûì îáðàçîì Áîæèåé Ìàòåðè. Âïðî÷åì,

ñêîëüêî-íèáóäü óñåðäíûå ðàçûñêàíèÿ î ñîêðîâåííûõ àõìàòîâñêèõ íàìåðåíèÿõ âðÿä ëè íóæäàþòñÿ â

ïðîäîëæåíèè. Ïîäëèííîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ñâèäåòåëüñòâóåò î áîëüøåì, íåæåëè íàìåðåííî ïðåäïî-

ëàãàåò ñêàçàòü ïîýò. Óæå äðåâíèå íåïðåëîæíî óÿñíèëè, ÷òî íå ñòîëüêî ïîýò âûãîâàðèâàåò ñëîâî,

ñêîëüêî ñëîâî ñêàçûâàåòñÿ ÷åðåç ïîýòà. Åäèíîæäû èçðå÷åííîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ðàñêðûâàåòñÿ â ãî-

ðèçîíòå ñìûñëîâûõ ñâÿçåé, íàä êîòîðûìè àâòîð íå âëàñòåí. È, ïðîçðåâ Áîãîðîäèöó, ïðîâîæàþùóþ

ñîíì ñâÿòûõ (ñðåäè íèõ ïðåï. Ñåðàôèìà è ïðåï. Àííó), Àõìàòîâà ñîîáùèëà ñâîåìó ñòèõîòâîðåíèþ

«ñåäüìîé è äâàäöàòü äåâÿòûé ñìûñëû», ïðåâðàòèâ «çàòåðÿííîå» íà ñòðàíèöàõ «Anno Domini» «Ïðè-

÷èòàíèå» â ïëà÷ ïî Ðîññèè è åå Ìó÷åíèêó Öàðþ.

Петербургский исход
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